十四行二十七首
1
我們準(zhǔn)備著深深地領(lǐng)受
那些意想不到的奇跡,
在漫長的歲月里忽然有
彗星的出現(xiàn),狂風(fēng)乍起;
我們的生命在這一瞬間,
仿佛在第一次的擁抱里
過去的悲歡忽然在眼前
凝結(jié)成屹然不動(dòng)的形體。
我們贊頌?zāi)切┬±ハx,
它們經(jīng)過了一次交媾
或是抵御了一次危險(xiǎn),
便結(jié)束它們美妙的一生。
我們整個(gè)的生命在承受
狂風(fēng)乍起,彗星的出現(xiàn)。
2
什么能從我們身上脫落,
我們都讓它化作塵埃:
我們安排我們在這時(shí)代
像秋日的樹木,一棵棵
把樹葉和些過遲的花朵
都交給秋風(fēng),好舒開樹身
伸入嚴(yán)冬;我們安排我們
在自然里,像蛻化的蟬蛾
把殘殼都會(huì)在泥里土里;
我們把我們安排給那個(gè)
未來的死亡,像一段歌曲
歌聲從音樂的身上脫落,
歸終剩下了音樂的身軀
化作一脈的青山默默。
3
你秋風(fēng)里蕭蕭的玉樹——
是一片音樂在我耳旁
筑起一座嚴(yán)肅的廟堂,
讓我小心翼翼地走入;
又是插入晴空的高塔
在我的面前高高聳起,
有如一個(gè)圣者的身體,
升華了全城市的喧嘩。
你無時(shí)不脫你的軀殼,
凋零里只看著你生長;
在阡陌縱橫的田野上
我把你看成我的引導(dǎo):
祝你永生,我愿一步步
化身為你根下的泥土。
4
我常常想到人的一生,
便不由得要向你祈禱。
你一叢白茸茸的小草
不曾辜負(fù)了一個(gè)名稱;
但你躲進(jìn)著一切名稱,
過一個(gè)渺小的生活,
不辜負(fù)高貴和潔白,
默默地成就你的死生。
一切的形容、一切喧囂
到你身邊,有的就凋落,
有的化成了你的靜默:
這是你偉大的驕傲
卻在你的否定里完成.
我向你祈禱,為了人生。
5
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記
西方的那座水城,
它是個(gè)人世的象征,
千百個(gè)寂寞的集體。
一個(gè)寂寞是一座島,
一座座都結(jié)成朋友。
當(dāng)你向我拉一拉手,
便象一座水上的橋;
當(dāng)你向我笑一笑,
便象是對(duì)面島上
忽然開了一扇樓窗。
等到了夜深靜悄,
只看見窗兒關(guān)閉,
橋上也斂了人跡。
6
我時(shí)??匆娫谠袄?/p>
一個(gè)村童,或一個(gè)農(nóng)婦
向著無語的晴空啼哭,
是為了一個(gè)懲罰,可是
為了一個(gè)玩具的毀棄?
是為了丈夫的死亡,
可是為了兒子的病創(chuàng)?
啼哭得那樣沒有停息,
像整個(gè)的生命都嵌在
一個(gè)框子里,在框子外
沒有人生,也沒有世界
我覺得他們好象從古來
就一任眼淚不住地流
為了一個(gè)絕望的宇宙。
7
和暖的陽光內(nèi)
我們來到郊外,
象不同的河水
融成一片大海。
有同樣的警醒
在我們的心頭,
是同樣的運(yùn)命
在我們的肩頭。
共同有一個(gè)神
他為我們擔(dān)心:
等到危險(xiǎn)過去,
那些分歧的街衢
又把我們吸回,
海水分成河水.
8
是一個(gè)舊日的夢想,
眼前的人世太紛雜,
想依附著鵬鳥飛翔
去和寧靜的星辰談話。
千年的夢像個(gè)老人
期待著最好的兒孫——
如今有人飛向星辰,
卻忘不了人世的紛紜。
他們常常為了學(xué)習(xí)
怎樣運(yùn)行,怎樣隕落,
好把星秩序排在人間,
便光一般投身空際。
如今那舊夢卻化作
遠(yuǎn)水荒山的隕石一片。
9
你長年在生死的的中間生長,
一旦你回到這墮落的城中,
聽著這市上的愚蠢的歌唱,
你會(huì)象是一個(gè)古代的英雄
在千百年后他忽然回來,
從些變質(zhì)的墮落的子孫
尋不出一些盛年的姿態(tài),
他會(huì)出乎意外,感到?;琛?/p>
你在戰(zhàn)場上,像不朽的英雄
在另一個(gè)世界永向蒼穹,
歸終成為一只斷線的紙鳶:
但是這個(gè)命運(yùn)你不要埋怨,
你超越了他們,他們已不能
維系住你的向上,你的曠遠(yuǎn)。
10
你的姓名,常常排列在
許多的名姓里邊,并沒有
什么兩樣,但是你卻永久
暗自保持住自己的光彩;
我們只在黎明和黃昏
認(rèn)識(shí)了你是長庚,是啟明,
到夜半你和一般的星星
也沒有區(qū)分:多少青年人
賴你寧靜的啟示才得到從
正當(dāng)?shù)乃郎?。如今你死了?/p>
我們深深感到,你已不能
參加人類的將來的工作——
如果這個(gè)世界能夠復(fù)活,
歪扭的事能夠重新調(diào)整。
11
在許多年前的一個(gè)黃昏
你為幾個(gè)青年感到“一覺”;
你不知經(jīng)驗(yàn)過多少幻滅,
但是那“一覺”卻永不消沉。
我永久懷著感謝的深情
望著你,為了我們的時(shí)代:
它被些愚蠢的人們毀壞,
可是它的維護(hù)人卻一生
被摒棄在這個(gè)世界以外——
你有幾回望出一線光明,
轉(zhuǎn)過頭來又有烏云遮蓋。
你走完了你艱險(xiǎn)的行程,
艱苦中只有路旁的小草
曾經(jīng)引出你希望的微笑。
12
你在荒村里忍受饑腸,
你常常想到死填溝壑,
你卻不斷地唱著哀歌,
為了人間壯美的淪亡:
戰(zhàn)場上有健兒的死傷,
天邊有明星的隕落,
萬匹馬隨著浮云消沒……
你一生是他們的祭享。
你的貧窮在閃爍發(fā)光
象一件圣者的爛衣裳,
就是一絲一縷在人間
也有無窮的神的力量。
一切冠蓋在它的光前,
只照出來可憐的形像。
13
你生長在平凡的市民的家庭,
你為過許多平凡的女子流淚,
在一代雄主的面前你也敬畏;
你八十年的歲月是那樣平靜,
好像宇宙在那兒寂寞地運(yùn)行,
但是不曾有一分一秒的停息,
隨時(shí)隨處都演化出新的生機(jī),
不管風(fēng)風(fēng)雨雨,或是日朗天晴。
從沉重的病中換來新的健康,
從絕望的愛里換來新的營養(yǎng),
你知道飛蛾為什么投向火焰,
蛇為什么脫去舊皮才能生長;
萬物都在享用你的那句名言,
它道破一切生的意義:“死和變。”
14
你的熱情到處燃起火,
你把一束向日的黃花,
燃著了,濃郁的扁柏
燃著了,還有在烈日下
行走的人們,他們也是
向著高處呼吁的火焰;
但是初春一棵枯寂的
小樹,一座監(jiān)獄的小院
和陰暗的房里低著頭
剝馬鈴薯的人:他們都
像是永不消港的冰塊。
這中間你畫了吊橋,
畫了輕倩的船:你可要
把些不幸者迎接過來?
15
看這一隊(duì)隊(duì)的騾馬
馱來了遠(yuǎn)方的貨物,
水也會(huì)沖來一些泥沙
從些不知名的遠(yuǎn)處,
風(fēng)從千萬里外也會(huì)
掠來些他鄉(xiāng)的嘆息:
我們走過無數(shù)的山水,
隨時(shí)占有,隨時(shí)又放棄,
仿佛鳥飛行在空中,
它隨時(shí)都管領(lǐng)太空,
隨時(shí)都感到一無所有。
什么是我們的實(shí)在?
從遠(yuǎn)方什么也帶不來
從面前什么也帶不走
16
我們站立在高高的山巔
化身為一望無邊的遠(yuǎn)景,
化成面前的廣漠的平原,
化成平原上交錯(cuò)的蹊徑。
哪條路,哪道水,沒有關(guān)連,
哪陣風(fēng),哪片云,沒有呼應(yīng);
我們走過的城市、山川,
都化成了我們的生命。
我們的生長,我們的憂愁
是某某山坡的一棵松樹,
是某某城上的一片濃霧;
我們隨著風(fēng)吹,隨著水流,
化成平原上交錯(cuò)的蹊徑,
化成蹊徑上行人的生命。
17
你說,你最愛看這原野里
一條條充滿生命的小路,
是多少無名行人的步履
踏出來這些活潑的道路。
在我們心靈的原野里
也有了一條條宛轉(zhuǎn)的小路,
但曾經(jīng)在路上走過的
行人多半已不知去處:
寂寞的兒童、白發(fā)的夫婦,
還有些年紀(jì)青青的男女,
還有死去的朋友,他們都
給我們踏出來這些道路;
我們紀(jì)念著他們的步履
不要荒蕪了這幾條小路。
18
我們常常度過一個(gè)親密的夜
在一間生疏的房里,它白晝時(shí)
是什么模樣,我們都無從認(rèn)識(shí),
更不必說它的過去未來。原野——
一望無邊地在我們窗外展開,
我們只依稀地記得在黃昏時(shí)
來的道路,便算是對(duì)它的認(rèn)識(shí),
明天走后,我們也不再回來。
閉上眼吧!讓那些親密的夜
和生疏的地方織在我們心里:
我們的生命象那窗外的原野,
我們在朦朧的原野上認(rèn)出來
一棵樹,一閃湖光;它一望無際
藏著忘卻的過去,隱約的將來。
19
我們招一招手,隨著別離
我們的世界便分成兩個(gè),
身邊感到冷,眼前忽然遼闊,
象剛剛降生的兩個(gè)嬰兒。
啊,一次別離,一次降生,
我們擔(dān)負(fù)著工作的辛苦,
把冷的變成暖,生的變成熟,
各自把個(gè)人的世界耘耕,
為了再見,好象初次相逢,
懷著感謝的情懷想過去,
象初晤面時(shí)忽然感到前生。
一生里有幾回春幾回冬,
我們只感受時(shí)序的輪替,
感受不到人間規(guī)定的年齡。
20
有多少面容,有多少語聲
在我們夢里是這般真切,
不管是親密的還是陌生:
是我自己的生命的分裂,
可是融合了許多的生命,
在融合后開了花,結(jié)了果?
誰能把自己的生命把定
對(duì)著這茫茫如水的夜色,
誰能讓他的語聲和面容
只在些親密的夢里索回?
我們不知已經(jīng)有多少回
被映在一個(gè)遼遠(yuǎn)的天空,
被船夫或沙漠里的行人
添了些新鮮的夢的養(yǎng)分。
21
我們聽著狂風(fēng)里的暴雨,
我們在燈光下這樣孤單,
我們在這小小的茅屋里
就是和我們用具的中間
也有了千里萬里的距離:
鋼爐在向往深山的礦苗
瓷壺在向往江邊的陶泥;
它們都像風(fēng)雨中的飛鳥
各自東西。我們緊緊抱住,
好象自身也都不能自主。
狂風(fēng)把一切都吹入高空,
暴雨把一切又淋入泥土,
只剩下這點(diǎn)微弱的燈紅
在證實(shí)我們生命的暫住。
22
深夜又是深山,
聽著夜雨沉沉。
十里外的山村
廿里外的市廛
它們可還存在?
十年前的山川
廿年前的夢幻
都在雨里沉埋。
四圍這樣狹窄,
好象回到母胎;
神,我深夜祈求
像個(gè)古代的人:
“給我狹窄的心
一個(gè)大的宇宙!”
23
接連落了半月的雨
你們自從降生以來
就只知道潮濕陰郁
一天雨云忽然散開
太陽光照滿了墻壁,
我看見你們的母親
把你們銜到陽光里,
讓你們用你們?nèi)?/p>
第一次領(lǐng)受光和暖,
等到太陽落后,它又
銜你們回去。你們沒有
記憶,但這一幕經(jīng)驗(yàn)
會(huì)融入將來的吠聲,
你們在深夜吠出光明。
24
這里幾千年前
處處好象已經(jīng)
有我們的生命;
我們未降生前
一個(gè)歌聲已經(jīng)
從變幻的天空,
從綠草和青松
唱我們的運(yùn)命。
我們憂患重重,
這里怎么竟會(huì)
聽到這樣歌聲?
看那小的飛蟲,
在它的飛翔內(nèi)
時(shí)時(shí)都是永生。
25
案頭擺設(shè)著用具,
架上陳列著書籍,
終日在些靜物里
我們不住地思慮;
言語里沒有歌聲,
舉動(dòng)里沒有舞蹈,
空空問窗外飛鳥
為什么振翼凌空。
只有睡著的身體,
夜靜時(shí)起了韻律,
空氣在身內(nèi)游戲
海鹽在血里游戲——
夢里可能聽得到
天和海向我們呼叫?
26
我們天天走著一條熟路
回到我們居住的地方;
但是在這林里面還隱藏
許多小路,又深邃,又生疏。
走一條生的,便有些心慌,
怕越走越遠(yuǎn),走入迷途,
但不知不覺從村疏處
忽然望見我們住的地方
象座新的島嶼呈在天邊。
我們的身邊有多少事物
向我們要求新的發(fā)現(xiàn):
不要覺得一切都已熟悉,
到死時(shí)撫摸自己的發(fā)膚
生了疑問:這是誰的身體?
27
從一片泛濫無形的水里
取水人取來橢圓的一瓶,
這點(diǎn)水就得到一個(gè)定形;
看,在秋風(fēng)里飄揚(yáng)的風(fēng)旗,
它把住些把不住的事體,
讓遠(yuǎn)方的光、遠(yuǎn)方的黑夜
和些遠(yuǎn)方的草木的榮謝,
還有個(gè)奔向無窮的心意,
都保留一些在這面旗上。
我們空空聽過一夜風(fēng)聲,
空看了一天的草黃葉紅,
向何處安排我們的思、想?
但愿這些詩象一面風(fēng)旗
把住一些把不住的事體。