亂世中的美神——李清照 【梁衡】

李清照遇到的第三大磨難是超越時空的孤獨。

感情生活的痛苦和對國家民族的憂心，已將她推入深深的苦海，她像一葉孤舟在風浪中無助地飄搖。但如果只是這兩點，還不算最傷最痛，最孤最寒。本來生活中婚變情離者，時時難免;忠臣遭棄，也是代代不絕。更何況她一柔弱女子又生于亂世呢?問題在于她除了遭遇國難、情愁，就連想實現(xiàn)一個普通人的價值，竟也是這樣的難。已漸入暮年的李清照沒有孩子，守著一孤清的小院落，身邊沒有一個親人，國事已難問，家事怕再提，只有秋風掃著黃葉在門前盤旋，偶爾有一兩個舊友來訪。她有一孫姓朋友，其小女十歲，極為聰穎。一日孩子來玩時，李清照對她說，你該學點東西，我老了，愿將平生所學相授。①不想這孩子脫口說道：“才藻非女子事也。”李清照不由得倒抽一口涼氣，她覺得一陣暈眩，手扶門框，才使自己勉強沒有摔倒。童言無忌，原來在這個社會上有才有情的女子是真正多余啊。而她卻一直還奢想什么關心國事、著書立說、傳道授業(yè)。她收集的文物汗牛充棟，她學富五車，詞動京華，到頭來卻落得個報國無門，情無所托，學無所專，別人看她如同怪異。李清照感到她像是落在四面不著邊際的深淵里，一種可怕的孤獨向她襲來，這個世界上沒有一個人能讀懂她的心。她像祥林嫂一樣茫然地行走在杭州深秋的落葉黃花中，吟出這首濃縮了她一生和全身心痛楚的，也確立了她在中國文學史上地位的《聲聲慢》。

是的，她的國愁、家愁、情愁，還有學業(yè)之愁，怎一個“愁”字了得!

李清照所尋尋覓覓的是什么呢?從她的身世和詩詞文章中，我們至少可以看出，她在尋覓三樣東西。一是國家民族的前途。她不愿看到山河破碎，不愿“飄零遂與流人伍”，“欲將血淚寄山河”。在這點上她與同時代的岳飛、陸游及稍后的辛棄疾是相通的。但身為女人，她既不能像岳飛那樣馳騁疆場，也不能像辛棄疾那樣上朝議事，甚至不能像陸、辛那樣有政界、文壇朋友可以痛痛快快地使酒罵座，痛拍欄桿。她甚至沒有機會和他們交往，只有獨自一人愁。二是尋覓幸福的愛情。她曾有過美滿的家庭，有過幸福的愛情，但轉瞬就破碎了。她也做過再尋覓幸福的夢，但又碎得更慘，甚至身負枷鎖，鋃鐺入獄。還被以“不終晚節(jié)”載入史書，生前身后受此奇辱。她能說什么呢?也只有獨自一人愁。三是尋覓自身價值。她以非凡的才華和勤奮，又借著愛情的力量，在學術上完成了《金石錄》巨著，在詞藝上達到了空前的高度。但是，那個社會不以為奇，不以為功，②連那十歲的小女孩都說“才藻非女子事”，甚至后來陸游為這個孫姓女子寫墓志時都認為這話說得好。以陸游這樣熱血的愛國詩人，也認為“才藻非女子事”，李清照還有什么話可說呢?她只好一人咀嚼自己的凄涼，又是只有一個愁。

李清照是研究金石學、文化史的，她當然知道從夏商到宋，女子有才藻、有著作的廖若晨星，而詞藝絕高的也只有她一人。都說物以稀為貴，而她卻被看作異類，是叛逆，是多余。她環(huán)顧上下兩千年，長夜如磐，風雨如晦，相知有誰?魯迅有一首為歌女立照的詩：“華燈照宴敞豪門，嬌女嚴妝侍玉尊。忽憶情親焦土下，佯看羅襪掩淚痕。”李清照是一個被封建社會役使的歌者，她本在嚴妝靚容地侍奉著這個社會，但忽然想到她所有的追求都已失落，它所歌唱的無一實現(xiàn)，不由得一陣心酸，只好“佯說黃花與秋風”。 李清照的悲劇就在于她是生在封建時代的一個有文化的女人。作為女人，她處在封建社會的底層，作為一個知識分子，她又處在社會思想的制高點，她看到了許多別人看不到的事情，追求著許多人不追求的境界，這就難免有孤獨的悲哀。本來，三千年封建社會，來來往往有多少人都在心安理得，隨波逐流地生活。你看，北宋倉皇南渡后不是又夾風夾雨，稱臣稱兒地茍延了152年嗎!盡管與李清照同時代的陸游憤怒地喊道：“公卿有黨排宗澤，帷幄無人用岳飛”，但朝中的大人們不是照樣做官，照樣花天酒地嗎?你看，雖生亂世，有多少文人不是照樣手搖折扇，歌詠歲月，琴棋書畫了一生嗎?你看，③有多少女性，就像那個孫姓女子一般，不學什么詞藻，不追求什么愛情，不是照樣生活嗎?但是李清照卻不，她以平民之身，思公卿之責，念國家大事;以女人之身，求人格平行，愛情之尊。無論對待政事、學業(yè)還是愛情、婚姻，她決不隨波，決不湊合，這就難免有了超越時空的孤獨和無法解脫的悲哀。她背著沉重的十字架，集國難、家難、婚難和學業(yè)之難于一身，凡封建專制制度所造成的政治、文化、道德、婚姻、人格方面的沖突、磨難都折射在她那如黃花般瘦弱的身子上。

“明月松間照，清泉石上流”，從骨子里講，李清照除追求民族氣節(jié)和政治上的堅定外，還追求人格的超俗。她總是清醒地持著一種做人標準，頑強地守著自己的節(jié)操。在未遭大難，生活還比較穩(wěn)定時，已見出她高標準的人格追求。當年趙明誠在萊州做官，她去探親，見室中讀書不多，竟大不悅，作詩曰：“寒窗敗幾無書吏，公路生平竟如此。”以后世事紛擾，她就更超群撥俗，出污泥而不染。她是站在世紀的高閣之上，穿越時空，俯視眾生的，所以有一種特殊的寂寞：“臨高閣，亂山平野煙光薄。煙光薄，棲鴉歸后，暮天聞角。斷香殘酒清懷惡，西風催襯梧桐落。梧桐落，又還秋色，又還寂寞。”(《憶秦娥》)有一本書叫《百年孤獨》，李清照是千年孤獨，環(huán)顧女界無同類，再看左右無相知，所以她才上溯千年到英雄霸王那里去求相通，“至今思項羽，不肯過江東”。還有，她不可能知道，千年之后，到封建社會氣數(shù)將盡時，才又出了一個與她相知相通的女性——秋瑾，秋瑾回首長夜三千年，也長嘆了一聲：“秋風秋雨愁煞人!”

如果李清照像那個孫姓女孩或者魯迅筆下的祥林嫂一樣，是一個已經(jīng)麻木的人，也就算以死抗爭的杜十娘，也就算了。她偏偏是以心抗世，以筆喚天。她憑著極高的藝術天賦，將這漫天愁緒又抽絲剝繭般地進行了細細地紡織，于是，她一生的故事和心底的怨愁就轉化為凄清的悲劇之美，永遠高懸于歷史的星空。李詞的特殊魅力就在于它一如作者的人品，于哀怨纏綿之中蘊涵執(zhí)著堅韌的陽剛之氣，雖為說愁，實為寫真情大志;所以耐得人們百年千年地讀下去。隨著時代的進步，李清照當年許多痛苦著的事和情都已經(jīng)如淡煙薄霧，可是當我們偶然回望一下千年前的風雨時，總能看見那個立于秋風黃花中尋尋覓覓的美神。

19.作者為什么說李清照遇到的第三大磨難是超越時空的孤獨?試根據(jù)文章簡要回答(4分)

20.為什么說李清照是“亂世中的美神”?試根據(jù)文章回答。(5分)

21.文章四次提到那個“孫姓女子”，其畫線的三處作用分別是什么?(6分)

第一次：

第二次：

第三次：

答案：

19.答案：李清照以平民之身，思公卿之責，念國家大事;以女人之身，求人格平等，愛情之尊。無論對待政事學業(yè)還是愛情婚姻，她決不隨波決不湊合，這就難免有了超越時空的孤獨和無法解脫的悲哀。(4分)

20.答案：因為李清照身處亂世之中，不愿與世沉淪，偏偏以心抗世，以筆喚天。她憑著極高的藝術天賦將這漫天愁緒又抽絲剝繭般地進行了細細地紡織，于是，她一生的故事和心底的怨愁就轉化為凄清的悲劇之美，永遠高懸于歷史的星空。(5分)

21.答案：第一次是為了揭示李清照超時空孤獨的緣起。第二次是為了說明李清照的才華不被當時任何人理解。第三次是為了說明李清照所處時代女性的普遍可悲狀況。(6分)